Pas gue umur 3 atau 4 tahun gitu, gue masih tk tepatnya, gue tinggal di kawasan Sentul. Disana tempat terasik di planet karena cuma disana gue bisa main sepeda, layangan, dan lari larian bebas. Gak kayak rumah gue yang di Jakarta, yang kumuh, sempit jalannya, dan banyak eek kucing di pinggiran jalan, rumah gue yang di Sentul semua tertata rapih plus banyak tanamannya. Disana gue bisa main sepede dengan mulut terbuka lebar meskipun gue tau banyak tanaman mati gara-gara bau mulut gue yang jarang sikat gigi waktu itu. Disana juga tempat dimana gue lemah dan gapunya kekuatan hidup. Ya, disana banyak serangga, musuh bebuyutan gue. Kalo ada tawon masuk lewat jendela, suara yang gue keluarkan udah kayak alarm pagi yang meminta lo bangun dari kasur, 'PAHIT PAHIT PAHIT!' dan kalimat itu terus keluar sampe tawon itu pergi. Entah gue gatau dia pergi karena kalimat 'Pahit' ga disukain tawon semacam kalimat 'Swiper jangan mencuri' atau emang dia males dengerin gue ngomongin kata yang sama. Muka gue jadi kayak pintu air manggarai, mungkin lebih jelek dari itu. Mulut nganga, mata melotot, ludah nyiprat-nyiprat, seakan gue sadar kenapa gue susah dapet cewek.
